La beauté de Rose

Quand Rose sortit de sa chambre, tous les ceeurs s’arrétérent,
pressés par sa beauté. Les faces s’étaient tournées vers elle et les
bouches s’étaient tues.

Le silence irradiait de cet éblouissement.

Elle demeura immobile, la téte baissée. Elle fit quelque pas,
leva les yeux lentement, sans expression. Elle balaya la salle d’un
vif coup d’ceil. Nathanaél n’était pas la. Elle commenca a
respirer.

L’esprit plus 1éger, elle accueillit pleinement les hommages a
sa somptuosité.

Sa modestie n’était pas affectée ; son éclat n’en était que plus
vif. Des regards hébétés demeuraient incrédules.

La fine robe blanche épousait les courbes de sa physionomie
avec une telle justesse que cette vision les ravissait, vertigineuse.

Sa longue chevelure de blé, délestée des caprices du vent, était
sculptée selon une loi d’équilibre : entre la sophistication
marbrée des chateaux du Grand Siécle et le franc naturel des
jardins a I’anglaise.

Ses yeux bleus comme I’orage, inaltérés par aucune fioriture,
accueillaient, impavides, la révérence des hommes.

Sa mere, sans mot dire, vint devant elle, la caressa de ces
vieux cils et prit son visage dans ses mains. Elle I’admira de ses
yeux fatigués et luisants. Des larmes perlaient sur ses joues
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tombantes ; un sourire sincere libéra des dents jaunies par des
années de soucis entassés.

Elle était intelligente. Nulle hyperbole ne 1’aurait rassasiée.
Elle le savait. Qu’il s’agit d’exprimer 1’échelle de son bonheur
ou de rendre compte des attraits de sa fille, ce fut une entreprise
vouée a I’échec. Elle s’approcha d’elle et lui murmura, discréte :

— Tu es belle, mafille.

Rose faillit fondre en larmes. Emue par la puissance de cette
sobriété, elle craignit d’en dégrader la saveur, d’en abatardir les
effets par une parole trop forte ou trop amphigourée. Elle
réfléchit un instant, muette, puis répondit :

— Merci, maman.

La bénédiction maternelle prit fin.

Ensuite advint son pére qui, en homme fort respectueux des
codes sociaux qui régissaient son sexe, n’esquissa aucune
envolée lyrique percue comme déplacée. Aucune larme ne tomba
de ce regard sévere ; toute la palette d’émotions dont le cceur d’un
homme dans sa position et été submergé, Gustave la concentra
dans une inclinaison infime de la téte, mouvement dont
I’interprétation pouvait aller de 1’approbation la plus distante a
I’attendrissement le plus entier, quoique trés bien caché, d’un
pére pour sa fille unique.

La bénédiction paternelle prit fin.

lIs demeurérent un instant seuls, 13, tous les trois, dans la
dilection de cette intimité trinitaire et réfugiante, épurée,
immobile et silencieuse, suspendus dans cet espace vide et clos
ou s’achévent, accomplis, les grands rites de la vie.

Encore quelques secondes.

Le vacarme reparut qui perca ce hors-temps comme une bulle
de savon.

Tous les convives, en liesse, s’exclamérent dans un cri
d’émerveillement sans bornes.
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Ils se précipitérent sur la mariée, tous, parlant, riant, criant,
s’approchant pour admirer de prés, prompts a bondir sur la
moindre anecdote ou poser mille questions empressées et
frivoles.

Rose accueillait ces élans authentiques et solaires d’une
hilarité complaisante que la tristesse du visage trahissait : elle
songeait a la place vide a c6té de son frere Gabriel qui la suppliait
des yeux de partager sa crainte.

Elle lui lanca un regard bref. Dur mais mansué. Elle se
détourna, se remit a s’esclaffer, s’agiter dans tous les sens,
feindre I’exultation.

Ils sortirent de la maison. La journée pouvait continuer.
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