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Chapitre premier 

Mao et Meredith 

 

 

 

Comment la nature permit une entente extraordinaire entre 

deux êtres voués à se haïr et ce qui s’ensuivit. 

 

Paris, été 2022 

Dimanche à midi. Entre le Trocadéro et la place Clichy. 

Rues bondées. Nappes de soleil et gazon jaune. 

Les humains marchent, discutent, sourient, rient, pleurent, 

pleurient, mangent, boivent, boivangent. Ambiance Amélie 

Poulain. 

Il est 13 h 57 min 03 secondes ; la température : 25 °C ; la 

pression atmosphérique : 1011 hPa. À 20 km, au nord-ouest de 

la tour Eiffel, sur le toit d’un immeuble : 

Un pigeon. 

Silence total. 

En face de lui : un chat. 

Gros, gris, yeux verts, moustaches frétillantes comme des 

antennes de fourmis. 

Le chat fixe le pigeon, le pigeon fixe le chat. Le chat et le 

pigeon se fixent, se toisent, silencieux, immobiles et concentrés, 

tendus dans un effort intense pour transcender leur 

incompréhension mutuelle. 

Rencontre étrange. Hors du commun. 
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Le chat n’avait pas envie de zigouiller le pigeon. Le pigeon 

n’avait pas envie de fuir le chat. 

Quelque chose se produisait. Quelque chose s’était produit. 

Avait changé. Oh ! Pas partout. 

Seulement dans la chaîne des liens inter-espèces régissant le 

sacro-saint rapport félins/volatiles à travers deux échantillons 

présents ici, maintenant, qui se regardent, se fixent, se toisent. 

Un zoologue retraité, seul, bedonnant et chauve, costumes 

gris à rayures blanches, souliers noirs, vernis pointus, assis sur 

un banc vert, assiste à la scène, prend ses jumelles, gros sourcils 

froncés, tremblant. 

 

Tous les trois forment un triangle isocèle parfait réduit à l’état 

de point invisible pour le petit garçon blond, assis sur le 

fauteuil 4F qui regarde à sa gauche par le hublot de l’avion Air 

France 747 à destination de Moscou. À côté de lui, sa mère. 

Devant eux, deux hommes. Celui qui est juste devant lui a la tête 

penchée depuis le décollage et lui gâche en partie la vue.  

Zoom à nouveau sur la terre ferme. 

Le pigeon et le chat s’étaient retrouvés là, par hasard, à sonder 

le mystère de cette absence de réaction réciproque. Reprenant ses 

esprits, c’est le chat qui ouvre le bal, fournit un effort, montre ses 

crocs, tend sa patte griffue lentement. Le pigeon simule la terreur, 

commence à prendre son élan pour s’envoler. La scène se passe 

au ralenti. Comme dans Matrix. 

Mais. 

Une fraction de seconde : les yeux se croisent. Chacun devine 

la lassitude de l’autre. C’est fini. Ils s’arrêtent dans leur 

commencement d’action, reviennent à leur position initiale, 

immobiles, curieux, perdus, déçus. 

— C’était quoi ça ? C’est pas très convaincant, dit sèchement 

le chat. 
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— Vous avez reason, sir, pas dou tout ! acquiesça le pigeon. 

C’était disgusting ! 

« Une British en plus », se dit le chat. 

— OK. On la refait, dit-il. 

— Exactly ! Je compte : three, two, one. 

Deuxième essai, comme au base-ball : le chat ouvre la gueule 

pour montrer ses crocs de méchant, ressort ses griffes et tend sa 

patte avant-droite. Le pigeon s’applique dans l’expression de la 

proie terrifiée, ouvre son bec pour crier au secours, commence à 

battre de l’aile. ET ? Rien. Échec lamentable. L’opération ne veut 

pas « marcher ». Décidément. Il y a un vice dans l’engrenage. 

Cela bloque. Cela grince trop. Pas naturel. Cela sent trop le 

devoir d’écolier ! Impossible d’ignorer la fausse note dans le 

tableau, le caillou dans la chaussure, le cheveu sur la soupe ou 

l’écharde dans la patte, bref. On a compris. Ça ne passera pas à 

Cannes, cette affaire-là. L’authenticité fait défaut. Le scénario 

n’est pas crédible. Comment dit-on déjà ? Ah oui ! La « mayo » 

ne prend pas. Conclusion ? Retour à la case départ, comme au 

Monopoly. 

— « Conçu par l’univers pour être un prédateur, 

Je devrais sur-le-champ vous arracher le cœur ! » Non. Pas 

d’alexandrins. On la refait. Plus simple : je suis un prédateur. Je 

devrais te voler dans les plumes pour te zigouiller et te livrer à 

mon maître en gage de reconnaissance. 

— Oui, et n’oublie pas que je devrais m’envoler en tremblant 

de tout mon duvet comme une proie digne de ce nom. 

Silence. 

— Mais… dit le chat. 

— But ? interrogea le pigeon, inquiet. 

— Je n’en ai pas envie… je crois, fit le chat. 

Silence. 

— And you ? reprit-il, ironique. 
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— Moi non-plou, on dirait… dit le pigeon, gêné. 

— Mince alors. 

— C’est ballot. 

Silence. 

— Ce n’est pas prévou, si ? dit le pigeon en roucoulant. 

— Pas que je sache, damn it ! 

Silence. 

— Ça arrive souvent, tu clouas ? dit le pigeon pour faire la 

conversation. 

— Pas à ma connaissance. En tout cas, personne dans mon 

entourage n’a eu cette expérience… 

Silence. 

— Que féït-ong ? demanda le pigeon. 

— Je ne sais pas. On devrait attendre. 

— Attendre kwa ? 

— Eh ben… d’avoir envie ! (Moue dédaigneuse). 

— Ça risque de prendre du temps… Ou de ne pas arriver !? 

Que ferait-ong dans ce cas ! 

— On attend quand même. 

— Mais… !? 

— Que quelque chose se passe. On aura peut-être envie de 

faire quelque chose. Qui sait. 

— Préviens-moi un peu avant quand même, que je me prépare 

à fuir en criant ! 

— Si tu veux. 

— Et si jamais il ne se passe rien ? fit le pigeon aux yeux 

globuleux. 

— Impossible, cocotte, il suffit de regarder devant soi : les 

humains n’arrivent pas à s’ennuyer ou à être heureux longtemps ; 

pour eux, c’est à peu près la même chose. 

— Je parlais de nous… Quant aux humains… Vous ne les 

aimez pas beaucoup, on dirait. 



13 

— Non, mais eux oui, c’est le principal. Ils ne sont pas très 

futés. Ils ne comprennent rien. Depuis le temps que je leur dis 

que j’en ai marre de ces satanées croquettes. 

— Au moins, on ne vous twaite pas comme la dernière des 

marginales à qui on lance des miettes de pain rassis en croyant 

faire une bonne action. 

— On pourrait rester là, dit le chat, qui ne l’avait pas écoutée. 

— Oui, rester là. Mais pour faire quoi ? 

— Pour chercher. 

— Pour chercher quoi ? 

— Pour chercher pourquoi on ne veut pas faire ce que les 

chats et les pigeons font en général. 

— Et si on ne trouve pas ? 

— Mais tu m’enquiquines à la fin ! Tu m’en poses de ces 

questions ! Détends-toi un peu ! 

— Alors là… Si on ne trouve pas, on sera condamné… 

— À quoi ? Quoi encore ? (Chat agacé). 

— À la différence. 

— Quoi ? fit le chat impatienté. Ces English, alors… 

— Si je récapitule, dit le pigeon, prenant confiance en lui, se 

raclant la gorge et dessinant un schéma de son aile gauche. 

D’habitude, on se déteste et on agit en conséquence. Là, on ne 

fait pas ce que l’on devrait faire d’ordinaire. Donc, cela veut dire 

qu’on ne se déteste pas tant que cela. Sauf que ce n’est pas censé 

arriver, donc on ne sait pas quoi faire. Alors on a essayé de 

chercher pourquoi on ne faisait pas ce qu’on doit faire. La 

réponse : parce qu’on ne se déteste pas ; mais on ne sait toujours 

pas pourquoi on ne se déteste pas. Si l’on ne trouve pas, on est 

condamné : d’abord à reconnaître notre différence par rapport 

aux autres chats et pigeons du monde, puis à reconnaître la 

légitimité et la dignité de l’autre dans son irréductibilité, par-delà 

notre incompréhension réciproque. 
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— My god, tu me donnes le tournis ! Avec une double 

négation en plus… et cet accent de marshmallow en prime ! 

« Mais comment certains ont-ils pu pleurer le Brexit ? », 

pensa le chat. 

— On pourrait innover ! dit le pigeon. 

— That is to say ? fit le chat, moqueur. 

— Si on s’appréciait, tiens ? 

— Hum ? 

Chat interloqué. 

— Mais oui, fit le pigeon, les humains y arrivent bien eux 

(d’après ce qu’on m’a dit) et parfois on se demande comment ils 

font ! 

— Il y a une petite fille là-bas. Elle vient de faire tomber sa 

boule de glace. Elle a pourtant l’air moins bête que les autres. Si 

on allait lui demander ? 

— Enfin ! Un peu d’aventure ! 

— Tu t’appelles ? 

— Meredith, sir, dit le pigeon en faisant une belle révérence. 

« Quel prénom de bourge, pfff… », pensa le chat. 

— Enchanté… 

— And you, my darling ? dit le pigeon, coquette. 

— Mao. 

« Oh my God, un commiouniste », pensa Meredith. 

— Enchantée également ! 

Ce qu’elle ignorait c’est que le maître de Mao était un 

ingénieur du son et que son dada, c’était la Musique Assistée par 

Ordinateur.  


